Как писатель Нилин гостил у генсека Брежнева

При всей допустимой фамильярности отношений с писателем Александром Нилиным, благодаря возникшему десятки лет назад приятельству, несмотря на значительную разницу в возрасте, не могу отделаться от мысли, что и по сей день в чем-то остаюсь тем юным и неискушенным читателем журнала «Юность», выходящим миллионными тиражами, где Александр Павлович публиковал свои очерки о великом предшественнике Льва Яшина — «тигре» Хомиче — и короле ринга Викторе Агееве.

Не скажу, что и сегодня робею перед писательским талантом Палыча — репортерство давно приучило не тушеваться перед знаменитостями, но творческая дистанция с мэтром и поныне остается неизменной.

Как писатель, по-моему, Нилин не уступает сНачинал будущий журналист и писатель со Школы-студии МХАТ на курсе у знаменитого Олега Ефремова. И на похоронах вдовы Антона Павловича Чехова — великой актрисы Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой студенту второго курса директор Школы-студии, приняв во внимание его могучее сложение, поручил нести огромный венок от Малого театра.

Нилин рассказывал, что, когда он первым под фанфары из «Гамлета», поставленного в 1913 году Гордоном Крэгом, вышел из подъезда Художественного театра, с его однокашниками, ждавшими на улице выноса гроба, случилась истерика от смеха. Правда, им пришлось вернуться к занятиям, а их товарищ поехал на грузовике с венками на Новодевичье, где артисты МХАТа и пианист Рихтер удивлялись, что в холодном марте молодой человек без пальто.

Все-таки Книппер-Чехова, в отличие от героев книг Палыча о футбольных кумирах — Стрельцове, Бескове и Воронине, слишком далека от круга моего интереса. Но, поразмыслив, я понял, что памятные эпизоды из нилинской жизни, собственно, и есть часть минувшей эпохи, недаром же Палыч обмолвился, что рассматривает ХХ век из сегодняшнего времени, как в бинокль.

В своей книге «Футбол на Красной площади» я рассказывал, что после факультета журналистики работал Александр Павлович в АПН вместе с дочкой советского генсека Леонида Брежнева — Галиной. Но роман она крутила не с ним, а с его ближайшим другом Александром Авдеенко, впоследствии редактором газеты «Экран и сцена». Галина пригласила обоих друзей на свой день рождения — с участием папы, конечно, и некоторых ближайших к нему людей (вроде министра обороны Дмитрия Устинова).

Утром Леонид Ильич без гнева, но с долей удивления и иронии поинтересовался:

— А этот ребенок чего так набрался?

В это же самое время Александр обнаружил, что ночует не дома и не у кого-нибудь из друзей, а, судя по всему, остался ночевать на даче у Брежнева — на тумбочке стоял боржоми, закупоренный пробкой, как шампанское. Обыкновенные советские люди такого боржоми не видели. По всем протокольным правилам в доме первого лица государства ночёвка посторонних лиц невозможна. История фантастическая — и тем не менее…

Палыч вспоминал, что успокоился только когда при выезде с дачи на вызванной Галиной машине милиционер взял перед отбывающим восвояси гулякой под козырек.

Будучи сыном одного из классиков советской литературы, автора знаменитой «Жестокости» Павла Нилина, Саша вырос в литературном Переделкине, где жили Пастернак, Фадеев, Симонов, Чуковский, Кассиль, а позднее Вознесенский, Евтушенко, Окуджава и Ахмадулина.В этот поселок, названный в бессмертном романе «Мастер и Маргарита» Булгаковым Перелыгином, я и наведывался к Палычу — и наслушался разных литературных — и не только — историй.

Не без удивления узнал, что именно на участке возле дачи, где вырос Саша, высажен был когда-то тот самый «Ландышевый клин», воспетый Ахматовой в одноименном стихотворении. У писателя Бориса Пильняка был с ней роман — и она приезжала к нему на дачу.

Прямо скажу, что в то время я, спортивный журналист, больше бы заинтересовался дачей вратаря Яшина, чем поэта Пастернака. Но согласился, конечно, в Переделкине пройтись с Палычем до Дома-музея.

По дороге услышал, как 15-летний Саша, учась водить машину, едва не задавил будущего лауреата Нобелевской премии. Мой экскурсовод изобразил, как Борис Леонидович отпрянул от машины.

— Ты успел затормозить? — спросил я.

— Нет, как-то вывернул руль, — объяснил Нилин. — Мать, сидящая рядом, вскрикнула, но обошлось.

Саша дружил с младшим сыном поэта Лёней. Бывал у него чуть не ежедневно, но с проходившим мимо и радушно кивавшим мальчику Пастернаком никогда не решался заговорить.

— Да я еще и не знал по-настоящему его стихов, — признавался Палыч.

На рубеже веков Нилин безоглядно ринулся из успешного писательства на тему спорта в иную по жанру, катаевского я бы сказал направления, в литературу, ничуть, на мой взгляд, не уступая высоко ценимому им классику.

Не так давно он возник на YouTube в непривычном для его образа формате — формате внуков, но опять же, как собеседник эпохи (как сказал бы его герой комментатор Синявский, про его же героя, вратаря Хомича) оказался «на месте» — на месте, со свойственной ему безудержной самоиронией.

Наш общий товарищ, иллюзионист Игорь Кио, пробывший в браке с Галиной Брежневой всего несколько дней (Леонид Ильич показал Кио, что такое настоящий цирковой фокус: чекисты забрали у молодожена паспорт и вернули уже без штампа из загса), говорил мне, что он, который занимался у Константина Бескова в футбольной школе, до выхода книги Нилина «Невозможный Бесков» считал перенесение на бумагу характера этого великого тренера неразрешимой задачей.

Как-то Палыч сообщил мне, что уезжает в Питер на торжества в честь 130-летия Ахматовой, но сразу оговорился, что будет там сбоку припека, едет в роли сопровождающего своей жены. Жена Александра Павловича, Наталья Иванова — знаменитый литературный критик, профессор МГУ, доктор филологических наук, один из руководителей лучшего литературного журнала «Знамя».

Я со своей спортивной памятью предположил, что в Северной столице он еще раз переживет ту молодость, в которой мчался ночной «Стрелой» вместе с футболистом сборной мира Валерием Ворониным не пойми зачем в зимний Ленинград, где в ожидании обещанного застолья у директора магазина устроили прямо на улице товарищеский матч обломком кирпича с двумя известными футболистами, перебравшимися из Москвы в Питер.

Читайте также

Оставить комментарий

Вы можете использовать HTML тэги: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

Лимит времени истёк. Пожалуйста, перезагрузите CAPTCHA.