Какой россиянин не мечтает покорить Москву. В регионах только и разговоров, что все деньги стекаются в столицу, поэтому провинциалы едут сюда за длинным рублем.
У многих понаехавших нет талантов, образования и поддержки близких. Но есть огромное желание увидеть Париж (зачеркнуто) Москву и не умеретьО работе мечты речи, конечно, не идёт. Так и Москва не сразу строилась.
На сайте по поиску вакансий я внесла свои данные: ФИО, возраст, гражданство. Образование указала высшее, филологическое. В графе опыт работы поставила прочерк. Понимала, что представляю из себя сомнительную кандидатуру. Но для работодателя плюсом мог послужил озвученный мною скромный оклад — от 30 тысяч рублей.
Вакансии посыпались в первый же день. Чего только ни предлагали: кладовщик, упаковщик, сортировщик, кассир, повар, сборщик продукции. Физический труд в стране не в почёте, поэтому на зарплату больше 40-50 тысяч рассчитывать не приходилось.
На следующий день я отправилась на первое собеседование.
«Получите по шее, если накосячите или забьете болт»
Вместе со мной на продуктовый склад в центре Москвы явились щуплый студент, крупная дама восточной внешностью и молодой человек лет 25.
Нам раздали анкеты. «От вас только инициалы и контактный номер», — сказал наш куратор, крепкий мужчина лет сорока, и ввел в курс дела.
— По окладам выходит 2400 рублей в день. Но в первый месяц вы обучаетесь, набираете скорость, темп, знакомитесь со складом. График работы — три через три, с 9.00 до 21.00. Отработаете все смены — получите 10 тысяч. Если останетесь с нами, в дальнейшем зарплату поднимем. Кто-нибудь раньше работал на складе?
В нашей компании таких не нашлось.
— Предупреждаю, нагрузка приличная, — продолжал куратор. – От вас потребуется разгружать товар, нести на полку, собирать, упаковывать. За каждый выполненный заказ начисляются баллы. Норма — 80 баллов. Если перевыполняете план, идёт доплата – 3 рубля за балл. Наши передовики производства зарабатывают 60 тысяч в месяц.
Радостного блеска в глазах потенциальных коллег по складу я не заметила.
— Больше всего людей пугает интенсив. Работа завязана на скорости. На обед отводится 30 минут, перекуров почти нет, предупреждаю, — голос координатора становился строже. — Вам придется упаковывать не только творожки, но и двадцатилитровые бутылки. Работаем в тёплом помещении, но мясо хранится в холодной зоне, туда залетаем и накидываем куртки.
— А если человек не уложился в норму баллов? – поинтересовалась женщина.
— Минус в оклад. Условно, если вместо 80 баллов, вы набрали 70, то ваша зарплата уменьшится на 10 процентов. Но меньше 40 баллов у нас ни один человек не позволяет себе сделать.
— Можно меня на ночную смену определить? — поднял руку студент. – У меня днем учеба…
— Спишь ты когда? – удивился куратор.
— На сон времени нет. Мне очень деньги нужны…
— Ночные вакансии все заняты. За полтора месяца оттуда пока никто не уволился. Там проще работать, нет такого бешеного интенсива, нет директора-самодура, а сама работа чуть лучше оплачивается.
Студент молча встал и вышел. А я спросила про директора-самодура.
— Вообще на новичков первые две-три недели не орут. В дальнейшем не обещаю ванильное отношение. Если человек работает в полную силу, мы его по головке погладим, «спасибо» скажем и поулыбаемся. Если косячит и забивает болт, получит по шее. Вы раньше, где работали?
Ответила, что это мой первый опыт работы.
— Странно, — нахмурился мужчина. – Сюда зачем пришли, продолжали бы дальше бездельничать?
— Деньги нужны…
Куратор ухмыльнулся. И сделал пометку в блокноте. Обещал перезвонить. Но звонка я не дождалась — фейс-контроль не прошла.
«Только социопаты выдерживают»
Следующее собеседование состоялось в крупном столичном супермаркете. Мне предложили должность в пекарне, хотя я предупредила: готовка – не мой конёк.
— Самое сложное не готовить, а пройти нашу медкомиссию, — встретил меня молодой человек в зале супермаркета. — Справки из сторонних организаций не принимаем. С вами работают психологи, надо удостовериться, что вы не наркоманка и алкоголичка. А то к нам приходили персонажи с трясущимися руками и бегающими глазками. Сердечникам тоже отказываем, поэтому нужно сдать ЭКГ.
У нас одному сотруднику, который с мясом работал, как-то поплохело, так он чуть сам себя не зарезал. Проблемы не нужны.
Идем в закуток, где выпекают хлебобулочные изделия.
— Никаких специальных навыков от вас не требуется. Мы же не сами месим тесто. Привозят готовое, замороженное в пакетах, — объясняет сопровождающий. — Вам остается его раскатать и кинуть на противень. Честно говоря, работа нудная: целый день стоять и выпекать. На смену заступать в 7 утра.
Низенькая пожилая женщина в колпаке и фартуке катала батоны.
— Эта пенсионерка тут больше десяти лет работает, — кивнул в сторону дамы мужчина. – Ей легко, потому что она социопатка, слова лишнего не вытянешь. Часами лепит хлеб, молчит, её не достают разговорами, она и счастлива.А вот парень из Узбекистана, который лепешки делает, страдает, ему скучно. Так что не очень весело вам придется с такой напарницей. Может, вас лучше на бутерброды поставить? Там тоже легко — поступает готовая продукция, остаётся только ветчину-сыр в булки разложить.
Мне обещали перезвонить в январе. По словам сотрудника супермаркета, на данном этапе у них закончился контракт с медцентром, который выявляет наркоманов и алкоголиков.
«Штраф за опоздание – 2000 рублей»
Тут предложение поступило из другого супермаркета. Требовался сборщик интернет-заказов. И я поехала на обучение.
Вместе со мной на вакансию претендовали десять человек возрастом от 20 до 50 лет. Пятеро человек – граждане СНГ. Остальные из российских регионов. Среди нас оказался парень в модном прикиде с черной копной волос. По-русски он практически не говорил.
Девушка-наставник представилась Патимой.
— Мы обрабатываем интернет-заказы, качественно собираем, упаковываем товар и передаем курьеру, — пояснила суть процесса. – График – два через два, смена по 12 часов. Выплаты еженедельно. В первые две недели обучения санкции на вас не накладываются. В последующем штрафов много: за опоздание на 15 минут – 300 рублей, на полчаса – 2000 рублей. Считайте, день работаете бесплатно. Смартфоны-андроиды у всех есть, чтобы скачать нашу программу? Айфоны не подходят. Если нет, то за 45 рублей в сутки можно арендовать у наших партнёров.
Парень, который еле говорил по-русски, откровенно зевал.
— Заступили на смену, сделали селфи, отправили фото на внешний контроль, — объясняла наставница. На ваш андроид приходит заказ, там может быть одна позиция, а может и сто. Берете тележку, в зале собираете заказ по списку. Товар нужно успеть собрать за фиксированное время, оно написано в программе. Укладываетесь в таймер – получаете деньги. В день ваш доход составит примерно 2600 рублей. Можно заработать и больше, зависит от скорости. Но смена не закончится, пока не завершите сборку.
Патимат перешла к нюансам.
— Смотрим на срок годности продукта, просроченные товары не берём. Если продукта нет на полке, ищите максимально схожий по вкусовым качествам, созваниваетесь с заказчиком по поводу замены. Звоним три раза. Если к телефону не подходят, вычеркиваем товар из списка. Иногда, кстати, попадается хлеб с хорошим сроком годности, но с плесенью. Проверяем банки с соленьями, в верхней части, под крышкой тоже может присутствовать плесень.
Собираем заказ, как для себя. Наша цель — максимально избежать конфликтов с заказчиком.
Указания дама раздавала целый час. Собравшиеся устали.
— Давайте перейдем к практике, так понятней будет, — предложил лысоватый мужчина.
Мы отправились в зал за девушкой с тележкой.
— В моем заказе 13 позиций, надо собрать и упаковать за полчаса. Если уложимся, то получу 230 рублей. За скорость могут чуть больше начислить. Мой рекорд был 86 позиций, — инструктировала сотрудница. – Я вообще много где работала, но больше недели нигде не задерживалась. Тут работаю чуть больше месяца.
В первые три дня возвращалась домой и валилась с ног, хотела бросить эти тележки и уволиться. В день по магазину проходила 40 тысяч шагов. А дома дети, их надо накормить, уложить…
Но со временем ноги привыкают, мышцы крепчают. Со второй недели набрала скорость. Сбросила около пяти кило! Главное 0 изучить, в какой части магазина что находится, тогда дела быстрее пойдут.
— Сколько вы зарабатываете в месяц? – спрашиваю.
— В среднем выходит по 40 тысяч рублей. Те, кто давно работают, по 100 тысяч поднимают. Но они хорошо знают расположение продуктов, и носятся, как Усэйн Болт.
Обучение закончилось, Патимат объявила:
— Кто готов, идемте оформляться. Если нет трудовой книжки, оформим вас как самозанятого, это займет пару минут… А если вы приведёте знакомого, то вам вознаграждение – 7000 рублей. Правда, если он месяц отработает…
Из всех кандидатов в сборщики паузу на «подумать» взяла только я.
«Можно в Счетную палату, можно в Большой театр»
Следующее собеседование состоялось в аутсортинговом агентстве, где подбирают вакансии для граждан СНГ и жителей регионов. Стены пестрели объявленими: «Требуются швея, повар, токарь, водитель ПТР», «Приведи друга, получи 5000 рублей», «Уважаемые соискатели! Остерегайтесь мошенников в очереди на собеседовании, в курилке, на выходе из офиса. Если незнакомые люди предлагают пройти вам на собеседование по другому адресу, вы рискуете остаться без денег и документов».
— Вам с вахтой или без? – сотрудница за стойкой просмотрела мою анкету. – Если проживания не нужно, вам налево.
За столом консультант с бейджиком «Анна» беседовала с 45-летней Аэлитой, которая смотрела на мир печальными глазами, и её дочерью.
— Разве что в фаст-фуд вас возьмут, — Анна обратилась к женщине постарше.
– А вам, — адресовалась к дочери, — могу предложить место в кафе. Так, присядьте передо мной обе. Я вас сфотографирую.
Комментарии